“Nếu thiếu tớ cậu sẽ như thế nào?”
“Nếu thiếu cậu tớ sẽ không sao hết. Nhưng nếu có cậu tớ sẽ hạnh phúc hơn, vui vẻ hơn, cuộc sống của tớ sẽ trọn vẹn và đầy đủ những gam màu hơn.”
…
Mùa mưa năm đó tớ đã đuổi theo cậu, tớ cứ mải miết như thế cho đến khi bọt mưa rơi trắng xóa khiến tớ không thể nhìn thấy rõ đường đi và khụy xuống. Mưa mùa này không lạnh nhưng sao tớ lạnh quá. Cậu cứ rời đi như vậy không lời từ biệt, cũng không một lời giải thích. Cậu tàn nhẫn như cơn mưa mùa này, đến bất ngờ khiến người ta không kịp trở tay rồi đi khi mà người ta chỉ vừa mới bung dù.
Mùa hè năm năm sau cậu lại xuất hiện như ánh nắng rực rỡ sau trận mưa rào. Liệu lần này cậu sẽ ở lại bao lâu đây…