Thị Đào ấy hở? Người trong xóm ai cũng truyền tai nhau về em, có người nói em đẹp lắm. Đôi mắt em to tròn long lanh, nhìn thôi cũng ngỡ là em sắp khóc đến nơi, đôi môi lại được cái có màu đo đỏ hồng hồng hệt mẹ em ngày trước, đáng tiếc nhất là làn da, vì đã lâu không được chăm bẵm nên đổi màu nâu vàng trông thấy rõ. Và cũng có người lại nhắc đến số phận bi thảm của em, cho đến khi em chết vì tự do của mình, em vẫn cười, một nụ cười trọn ven, một nụ cười như được giải thoát, đau, đau đến chạnh lòng…