Chuyến bay của chúng tôi đáp xuống sân bay Nội Bài tại Hà Nội đúng mười hai giờ trưa như dự tính. Khi vừa bước ra khỏi cổng, một luồng khí nóng lập tức phả vào mặt ba đứa làm cả đám nhất thời choáng váng. Từ thời điểm ấy cho đến lúc về nhà nghỉ, bọn tôi trở nên tơi tả như mới chơi xong một trận frisbee vậy.

Trước đó tôi luôn nghĩ thành phố Hồ Chí Minh là nơi nóng nhất tôi từng đến, nhưng có lẽ tôi đã lầm. Những trận mưa mùa hè dường như đã góp phần gột rửa cả thành phố, làm dịu đi cái nóng gay gắt. Ngược lại, cái nóng khô hạn ở Hà Nội khiến người ta như muốn bốc hỏa theo mặt trời. Trước đó, nếu không nốc hết hai chai nước trên máy bay thì không chừng bây giờ tôi đã lăn đùng ra xỉu do đổ quá nhiều mồ hôi.

"Nóng dã man, nóng kinh hoàng, nóng tàn bạo..." Nick bên cạnh vừa kéo va li vừa lầm bầm. Mấy lọn tóc nâu xoăn tít của cậu ướt đẫm, bết xuống trước trán và hai bên thái dương. Andrey chỉ im lặng, mím môi đi một mạch ra ngoài, dù cậu không biết lối ra ở đâu làm tôi phải luống cuống gọi theo.

Bắt taxi vô cùng dễ dàng. Mấy cô chú hướng dẫn đứng ngoài cổng chỉ vào chiếc taxi bốn chỗ gần nhất. Quãng đường từ Nội Bài vào trung tâm Hà Nội khá xa, nên tâm trí tôi lần nữa rời xa thực tại và ngao du về quá khứ, nhớ về khoảng thời gian (nguy hiểm) ở thành phố Hồ Chí Minh.

***

Chuyến bay chuyển tiếp từ Seattle qua Đài Bắc, rồi đến thành phố Hồ Chí Minh làm bọn tôi mệt nhoài. Mười mấy tiếng đồng hồ ngồi chơi game rồi lại ngủ, rồi lại ăn, rồi lại chơi game khiến cơ thể vốn thích vận động của tôi biểu tình dữ dội. Vừa xuống sân bay là tôi chạy một mạch vào nhà vệ sinh giải quyết tất tần tật.

Tệ hơn cả là hai thằng kia (nhưng hầu như là tên Andrey) cứ làm mặt lạnh với nhau trong suốt khoảng thời gian đó. Đã có mấy lần tôi chủ động bắt chuyện làm dịu bầu không khí nhưng đáp lại chỉ là những tiếng ừ hử từ hai bên.

Tụi bây thật là, tôi nghĩ thầm, giận dai kinh!

Sau đó là cả một quá trình bắt taxi về khách sạn đầy thảm hoạ!

Đúng y như ba tôi đã hăm doạ trước đó, đón taxi ở sân bay cũng phải vô cùng cẩn thận, kẻo ngồi nhầm vào taxi dù. Đó là những loại taxi dán nhãn giả các công ty lớn để đánh lừa du khách nước ngoài (hoặc Việt kiều lâu ngày về nước). Bọn tôi mới chân ướt chân ráo đến Việt Nam, toàn thân mệt mỏi chỉ muốn nằm lăn ra vệ đường nên Andrey, người nóng lòng muốn về khách sạn nhất đã nhanh chóng ngoắt một chiếc taxi bảy chỗ.

"Này, mày làm cái gì vậy?" Nick nhanh chóng chộp tay Andrey. "Để Pax gọi xe đi chứ..."

Trong khi tôi còn ngớ người ra thì chiếc xe đã tấp vào. Tôi ngó nghiêng nhìn tem hãng, bộ đàm và đồng hồ tính cước thì không thấy gì khả nghi. Trong lúc cả ba tự chất đồ lên xe thì mắt tôi cố tình lướt qua thêm bảng số xe và logo thương hiệu. Mọi thứ vẫn bình thường mà!

"Mấy đứa muốn đi đâu?"

"Dạ cho tụi con đến đường Phạm Ngũ Lão." Tôi đáp ngay lập tức. Ông ta có vẻ ngạc nhiên trước khả năng tiếng Việt của tôi.

Nick và tôi vì quá mệt nên đã nằm sõng soài ra trên băng ghế sau. Tôi nghiêng đầu ra phía cửa sổ, thu vào tầm mắt đô thị hiện đại nhất miền Nam này. Xe cộ nhiều vô số kể, chen chúc trên các làn đường, nhất là xe máy. Bọn họ luồn lách, lượn qua lượn lại, tài tình chặn đầu những chiếc xe buýt bự chảng đang chạy hết tốc độ cho kịp giờ. Người đi bộ còn khá ít, nhưng lại quá liều lĩnh! Tim tôi muốn vọt ra ngoài khi trông thấy một cặp mẹ con chạy băng qua dải phân cách giữa hai làn đường lớn, nơi mà không có vạch sơn trắng kẻ đường. 

Sự hào nhoáng và đông đúc của thành phố Hồ Chí Minh làm một người vốn từ thành phố như Bellingham bỗng dưng thấy choáng ngợp. Có mấy lần tôi tưởng tượng mình được ngồi trên chiếc xe gắn máy, vi vu đi khắp các nẻo đường, ấy thế mà khi nhìn thấy giao thông ở đây tôi lại đâm sợ! Không biết hai thằng bạn tôi thế nào chứ tôi sẽ trung thành với phương tiện "căng hải" của mình.

Chừng khoảng hai mươi phút sau thì Andrey, người đang ngồi phía trước, bỗng gọi tên tôi.

"Pax," giọng cậu lạnh ngắt, "nhìn kìa!" 

"Ch-chết tụi mình rồi!" Nick ngồi bật dậy, xanh mặt.

Chỉ còn một mình tôi không hiểu mô tê gì cả, mãi cho đến khi xe dừng trước khách sạn trên đường Phạm Ngũ Lão. Cái công tơ mét ghi số “12,000” bỗng từ đâu lòi thêm hai số 0 làm tôi té ngửa.

"Năm mươi đô," giọng ông tài xế vang lên.

"Chú nói kì vậy?" Andrey sầm mặt, cãi tay đôi bằng thứ tiếng Việt lơ lớ. "Tụi con tìm hiểu hết rồi, giá từ sân... bay đến, ừm, đến trung tâm còn... còn chưa tới hai mươi đô!"

"Giờ tụi bây có trả hay không?" Ông ta bắt đầu đổ quạu, tay siết chặt vô lăng. "Không trả tao chở tụi bây tới công an bây giờ."

"Nhưng rõ ràng giá tiền... giá xe taxi... ở đây là khoảng mười hai nghìn một cây số..."

Nick đã lặng lẽ xuống xe từ lúc nào và giờ đang lôi hành lý ra từ trong cốp. Tôi ngước nhìn thì mập mờ thấy cậu ta ra dấu cho một bảo vệ khách sạn gần đó. Chú bảo vệ chạy vô, hình như để kêu thêm tiếp viện. Trong lúc đó tôi nhanh chóng móc ra ba tờ màu xanh lá (nó ghi: một trăm nghìn đồng).

Tiếp tân khách sạn ngay sau đó liền chạy ra. Andrey xuống xe, mở luôn cửa sau cho tôi có đường chuồn.

"Tụi con chỉ trả đủ, không trả dư!" Tôi ném mấy tờ tiền đó lên ghế trước, trong lòng khinh bỉ vô cùng hạng người lừa đảo như ông ta. Giống như biết tôi đang nghĩ gì, ông ta rồ ga lên trước khi tôi kịp leo xuống xe.

"Pax!" Andrey nắm lấy cánh tay phải tôi giật mạnh, kéo cả người ra ngoài. Nhưng do lực quán tính quá lớn, cả hai đứa ngã sấp ra đường. Andrey đập mông xuống vỉa hè trong khi tôi được vinh dự hôn đất mẹ.