Hôm đó, Linh đã được chứng kiến một gia đình hạnh phúc là như thế nào. Nhà Hùng chỉ có ba người, hai vợ chồng và một đứa con trai. Họ sống thoải mái nhờ công việc của Người Bố, và Người Mẹ cũng là nhân viên trong cùng một công ty. Con trai họ ốm yếu từ lúc lọt lòng, chạy chữa bao nhiêu cũng không khá hơn. Tuy khó khăn và đau khổ như vậy, ba người họ vẫn nắm tay nhau vượt qua tất cả. Ông trời không phụ lòng người, họ đã tìm được trái tim phù hợp với Hùng và ca phẫu thuật đã thành công. 

Nhìn cả nhà họ quây quần bên mâm cơm nóng hổi; Người Mẹ dịu dàng gắp đồ ăn cho Hùng, còn Người Bố thì vui vẻ xoa đầu khi nghe nó kể về những nơi đã cùng mẹ đi hôm nay, Linh bỗng thấy chạnh lòng. Từ khi rời bỏ cơ thể phàm trần, nó chẳng còn lạnh nữa. Ấy vậy mà lúc đó, nó cảm tưởng như mình biến thành đá đến nơi. Bao lần nó ao ước có gia đình như vậy. Bao lần hy vọng của nó vụn vỡ, bởi đòn roi, bởi sự ghẻ lạnh từ chính những gia đình lẽ ra phải đón nó vào lòng. Khi họ đã có cho mình đứa con máu mủ, nó luôn trở thành kẻ dư thừa. 

Lặng lẽ, Linh xuyên qua bức tường để trở về khu vườn. Hoa cỏ héo rũ ở những chỗ nó lướt qua. Giờ thì nó đã chết và mãi mãi chẳng có được hơi ấm gia đình như ước nguyện nữa, mọi thứ thuộc về thế giới người sống thật ảm đạm. Nó đã đến rất gần với việc trở thành một hồn ma tà ác và ám chết toàn bộ những cái cây trong vườn. May mắn làm sao, giọng Hùng vang ra ngoài sân khiến nó bừng tỉnh.

“Hôm nay con gặp một chị đấy.”

“Bạn mới à?” Tiếng Người Mẹ hỏi.

“Chị ấy từng ở bệnh viện giống con. Chị ấy rất tốt. Còn nghe con nói chuyện và giúp đỡ con. Chị ấy không ghét con như những bạn khác…”

Thoáng im lặng đến, rồi Người Mẹ tiếp tục đặt câu hỏi:

“Con gặp chị ấy khi nào? Sao mẹ không biết nhỉ?”

“À…” Giọng Hùng ấp úng. Có lẽ nó đang không biết giải thích làm sao. “Thì gặp ở ngoài bệnh viện đó mẹ…”

“Vậy hôm nào chúng ta mời chị ấy đến nhà chơi nhé?” Lần này là giọng của Người Bố. “Để cảm ơn chị ấy vì đã làm bạn với con.”

“Tuyệt!” Hùng reo lên. “Để con nói với chị ấy!”

Có tiếng ghế gỗ bị xê dịch trên mặt sàn. Linh lẩn đi trong đám cây trước khi Hùng chạy lạch bạch ra ngoài tìm nó, theo sau là giọng của Người Mẹ:

“Đừng có chạy nhiều quá đó! Lỡ lại đau thì…”

Không rõ liệu các hồn ma có thể khóc hay chăng. Nếu có thì ắt hẳn sẽ trông giống Linh lúc này. Trên gương mặt mờ ảo của nó xuất hiện những vệt hơi sẫm màu, như đường cắt dọc ở hai bên má của nó vậy. Nó khóc vì sự ấm áp từ tình thân mà nó chưa bao giờ cảm nhận được khi còn sống.

Sáng hôm sau, Linh theo chiếc xe của Người Bố chở Người Mẹ và Hùng đến trường. Nó lướt ở một khoảng cách đủ xa để thằng nhóc không nhìn thấy nó. Ở trường, nó mới nhận ra thằng bé không hề nói quá về tình hình của nó. Hùng không có bạn, vì trẻ cùng lứa với nó đã lên lớp khác. Vì bệnh tình mà Hùng cứ đi học được vài hôm lại phải nhập viện. Hiện giờ, thằng nhóc đang học lớp hai dù đã chín tuổi. Nó thông minh, nhưng cũng còn nhiều thứ nó không biết nếu chỉ đọc sách và được mẹ dạy ở nhà, vì vậy mà nó phải học lại bài bản từ đầu. 

Tuy vậy, Hùng không dễ hòa nhập với môi trường học đường như bố mẹ nó mong đợi. Khoảng cách tuổi tác, thể trạng yếu, cộng thêm việc nó ít chịu giao tiếp với người lạ khiến nó khó mà làm bạn được với ai. Điều tồi tệ hơn là, những đứa trẻ to xác rất thích bắt nạt nó. Chúng gọi nó là thằng ốm yếu, thằng mọt sách, và mới đây là thằng khùng sau vài hôm bắt gặp nó nói chuyện với Linh ở trường. Dĩ nhiên, trong mắt người khác thì Hùng chỉ đang nói chuyện một mình mà thôi.

“Mình không bị khùng!” Hùng phản kháng trước đám bạn to con hơn mình. “Do các cậu không thấy được chị ấy thôi!”

Đám trẻ cười rộ lên. Chúng chỉ trỏ và chế giễu Hùng. Mặt thằng bé đỏ ửng vì xấu hổ. Nó nắm chặt hai tay lại.

“Không được cười! Không được cười nữa! Chị ấy có thật! Mình sẽ chứng minh cho mọi người thấy ma có thật!”

“Ê! Nó nói có ma kìa tụi bây!” Đứa to con nhất trong bọn nói. “Giỏi thì gọi ma ra xem!”

Đôi mắt Hùng ầng ậng nước, không rõ vì tức giận hay là vì xấu hổ. Có lẽ là cả hai. Linh thì thầm với nó vài câu. Ban đầu, thằng nhóc ngạc nhiên lắm, song nó vẫn nghe theo.

“Muốn mình chứng minh à? Nhìn đi!”

Hùng hét lên. Đám trẻ vẫn cười khi nó dang hai tay ra bên hông rồi từ từ nâng lên cao. Linh dùng sức mạnh của mình khiến cho đám sỏi dưới sân bay lên, lơ lửng cách mặt đất cả một mét. Lũ con nít thấy thế thì tái xanh mặt. Chúng la hét bỏ chạy trong cơn hoảng sợ, vừa đi vừa la làng:

“Có ma! Có ma!”

Tất nhiên chẳng ai khác tin lời chúng nói. Còn Hùng và Linh thì được một trận cười đau cả bụng, mà chỉ có thằng bé thấy đau. Từ đó, đám trẻ ở trường không dám bắt nạt Hùng nữa.

Sau hơn một tuần bầu bạn, hai đứa trẻ trở nên khăng khít hơn hơn. Linh kể cho Hùng nghe về bản thân mình, những ngày ở trại mồ côi và chuyện về thế giới của hồn ma nữa. Nó nhận ra mình bỗng không còn mong chờ Người Lái Đò như trước. Nó nghĩ ở lại đây thế này thật lâu cũng tuyệt vời lắm. Nó sẽ vờ như mình là chị của Hùng, là con của Người Bố và Người Mẹ dù họ không biết đến sự tồn tại của nó. 

Ngay cả Hùng cũng nói: “Chị nên ở lại đây. Em không muốn chị biến mất đâu. Chị là người bạn duy nhất của em, và em cũng luôn muốn có chị gái nữa.”

“Chị cũng muốn có em trai lắm!” 

Hai đứa nó đang ngồi trên ghế đá sân trường đợi Người Mẹ đến đón. 

“Em chưa kể chị nghe cái này nhỉ? Em có một người chị gái đấy.”

Linh quay sang nhìn thằng bé. Vẻ mặt nó hơi buồn khi nhắc đến chuyện này.

“Đó là chị cùng mẹ khác cha với em.” Hùng nói tiếp. “Mẹ thất lạc chị ấy từ lâu rồi. Em từng nghe bố mẹ nói sẽ đi tìm lại chị ấy sau khi em phẫu thuật xong. Mà đến nay vẫn chưa có tin gì.”

“Thế à?” Linh đáp, trong lòng nó rộ lên cái suy nghĩ sẽ có ai đó cướp đi vị trí chị gái của Hùng, cướp đi gia đình mà nó đang vờ như là của mình đây. Nhưng nó hiểu rõ suy nghĩ ấy thật ích kỷ và xấu xa. Một người khác đang ở ngoài kia, xa khỏi vòng tay của mẹ ruột mình. Chính nó hơn ai hết phải hiểu rõ nỗi đau và sự cô độc này. Và nó không mong muốn điều tương tự xảy ra với người nào khác nữa.

“Chị nghĩ em sẽ sớm tìm được chị gái thôi.” 

Linh an ủi, và Hùng gật đầu một cách mạnh mẽ.

“Giờ em khỏe hơn rồi. Em có thể giúp mẹ đi tìm.”

“Chị cũng sẽ giúp em nữa!”

Đó không phải là lời nói suông, Linh thật sự đã nghe ngóng từ những cuộc nói chuyện của bố mẹ Hùng. Theo lời Người Mẹ, bà đã lạc mất con gái mình vào mười sáu năm trước. Cuộc tìm kiếm giờ rơi vào ngõ cụt vì bà không giữ bất kỳ hình ảnh nào của con. Thứ duy nhất bà còn giữ là chiếc vòng tay màu vàng đã cũ của bệnh viện, bên trên có ghi thông tin của bà và đứa con. Người Mẹ vẫn lấy nó ra từ ngăn tủ phòng mình và ngắm nghía mỗi tối trước khi đi ngủ.

Linh ngoái nhìn qua vai Người Mẹ để xem kỹ chiếc vòng. Mảnh giấy trên đó đã ố đi. Tuy nhiên, nó vẫn đọc rõ các dòng chữ được ghi trên đó. Người con không có tên, chỉ có chỉ số cân nặng và thật trùng hợp làm sao, ngày cô bé kia ra đời trùng với sinh nhật của Linh.

Có lẽ vì quá bất ngờ mà Linh vô tình chạm vào vai Người Mẹ. Bà đột ngột quay lại, nhìn vào khoảng trống trong căn phòng mình nơi Linh đang đứng. Trong tích tắc, nó cảm tưởng như bà thật sự đang nhìn vào mắt nó. Nhưng Người Mẹ chỉ dụi mắt, cố kìm nước mắt khi cất chiếc vòng trở lại bên trong tủ, rồi rời khỏi phòng. 

Từ hôm ấy, Linh chẳng thể nào gạt những suy nghĩ về mẹ ruột của mình ra khỏi đầu. Khi nó biết khôn, Cô Hiệu Trưởng đã nói cho nó nghe thân thế của mình. Người phụ nữ sinh nó ra đã nhẫn tâm bỏ nó lại trong bệnh viện khi hãy còn đỏ hỏn. Nhiều ngày trôi qua mà không ai đến nhận, bệnh viện đã liên hệ với cô và cô đã đón nó về. Cô biết ngày sinh của nó, còn cái tên Ánh Linh là do cô tự đặt cho. Nó chưa bao giờ nghĩ sẽ đi tìm bố mẹ mình, vì nếu họ cần nó thì ngay từ đầu họ đâu có vứt nó lại bệnh viện chứ. Nhưng những ngày này, nhìn Người Mẹ đêm đêm nhớ đến con gái mình da diết, ân hận vì đã lạc mất máu mủ, Linh bắt đầu suy nghĩ lại. Nhỡ đâu vì một lý do gì đó mà mẹ ruột không tìm được nó thì sao? Trong nó là một tia hy vọng mong manh, rằng một lúc nào đó mẹ cũng tìm kiếm nó như người phụ nữ này đây, dù bây giờ mọi thứ đã quá muộn màng.

Tưởng chừng như việc tìm kiếm con gái đã đi vào ngõ cụt, một hôm, Người Mẹ nhận được một manh mối mới. Bà ra khỏi nhà từ sớm và về nhà vào lúc chạng vạng. Hùng đã được người họ hàng đón từ trường về. Nó đang ngồi trong phòng khách với Linh khi Người Mẹ đẩy cửa bước vào. Vẻ mệt mỏi hằn trên gương mặt xinh xắn của bà, và đôi mắt bà sưng húp như thể vừa khóc rất nhiều.

“Mẹ? Mẹ sao vậy?” Hùng lên tiếng hỏi. Thế rồi, Người Mẹ buông chiếc túi xách trên vai xuống sàn, sà vào ôm lấy con trai mình, nức nở.

“Con của mẹ… Xin lỗi con… Mẹ xin lỗi con…”

Hùng cũng bất ngờ như Linh vậy. Nó đưa tay ra ôm lấy mẹ mình, vỗ về tấm lưng trong khi bà vẫn tiếp tục nói trong nước mắt.

“Mẹ là người mẹ tồi tệ!... Con sẽ ghét mẹ lắm…”

“Sao con ghét mẹ được? Mẹ là người mẹ tuyệt vời nhất trên đời!” 

Vòng tay bé nhỏ của Hùng ôm mẹ nó chặt hơn. Bà run rẩy, đôi vai gầy như muốn vỡ ra thành ngàn mảnh trước sức nặng của nỗi đau đang đè lên bà. Sau một lúc thật lâu, khi đã khóc cho thỏa, bà kìm nén lại cơn xúc động và bắt đầu kể cho Hùng nghe mọi chuyện.

“Mẹ đã không thành thật với con về một chuyện… Con còn nhớ bố mẹ từng nói sẽ đi tìm chị gái của con không?”

Hùng gật đầu. Người Mẹ nắm lấy bàn tay nó.

“Con biết chị là con riêng của mẹ. Nhưng con không biết vì sao chị ấy lại bị thất lạc… Khi mẹ nói với con chuyện này, mẹ hy vọng con sẽ tha thứ cho mẹ và vẫn yêu thương mẹ như thế này…”

Lần này, Hùng gật đầu mạnh hơn. Nhìn nó như vậy, Người Mẹ cũng vững tâm hơn để hết câu chuyện.

“Vài năm trước khi con ra đời, trước khi mẹ gặp bố, mẹ đã mang thai ngoài ý muốn. Lúc đó mẹ đang học lớp mười hai... Mẹ quá dại dột… Mẹ tưởng rằng người đàn ông đó sẽ chịu trách nhiệm với mẹ, nhưng hắn ta bỏ mẹ lại một mình… Đã nhiều lần mẹ muốn phá thai, nhưng rồi lại sợ…”

Nước mắt Người Mẹ lại chực trào. Hùng siết lấy bàn tay bà khi nó lắng nghe từng lời bà nói.

“Cuối cùng, mẹ vẫn sinh đứa con đó ra… Nhưng nhà ngoại con nhất quyết giấu nhẹm chuyện này… Bản thân mẹ cũng vô cùng xấu hổ, tủi nhục… Mẹ không thể nuôi đứa bé khi vẫn còn đang đi học… Thế rồi, mẹ đã bỏ lại nó ở bệnh viện vì muốn trốn tránh tất cả…”

Những lời cuối của Người Mẹ chìm trong thinh lặng. Kim đồng hồ cứ thế chạy, nhưng họ như bị đóng băng trong khoảnh khắc bà thú nhận tội lỗi xưa của mình. Rồi bà tha thiết:

“Nhưng mẹ hối hận lắm… Mẹ luôn tự nhủ khi nào mẹ có điều kiện tốt hơn, khi nào con khỏe hơn, mẹ sẽ đón chị con về với chúng ta… Mẹ vẫn cố bù đắp lại lỗi lầm khi xưa… Nhưng… Nhưng giờ không thể nữa rồi…”

Hùng ngồi sát lại và rúc vào lòng mẹ nó.

“Sao mẹ nói vậy?”

Người Mẹ lại nức nở, rồi kêu lên một tiếng đầy thống thiết:

“Vì chị con… đã mất rồi!...”