Chúng tôi nắm chặt tay nhau bước trên vỉa hè. Cảnh vật nhòa nhạt trước mắt. Lá cây xung quanh nghiêng nghiêng như vẫy chào. Tiếng xe cộ ngoài phố giờ chỉ còn những âm thanh rất nhỏ nghe như tiếng thì thầm. Tôi chợt dừng chân, em ngoái đầu lại, đôi mắt long lanh ngơ ngác như hỏi tại sao. Tôi tiến lên, thì thào vào tai em rằng tôi thích em. Em sững người, chớp mắt nhìn tôi rồi em cụp mi xuống, lắc bím tóc. “Anh đừng thích em.”